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La Russia pensa agli scacchi, l’Europa gioca a dadi. 
L’analisi di Pagani 
di Alberto Pagani 
 

 

Mosca ha costruito una dottrina militare di precisione scacchistica. Sul campo in Ucraina 
ha giocato a rugby nel fango. L’Europa, intanto, discute di miliardi senza avere ancora 
una teoria di gioco. L’analisi di Alberto Pagani, docente a contratto di Geopo litica e 
Geostrategia all’Università di Bologna . 
 
25/06/2026 

 
Il 23 giugno 2026, Vladimir Putin  ha incontrato i neolaureati delle accademie militari russe nel 
Salone di San Giorgio del Cremlino. Ha detto loro che l’Occidente sta “apertamente parlando di 
prepararsi alla guerra contro di noi” e che la Russia risponderà “prontamente e adeguatamente a 
qualsiasi minaccia esterna”. Non era retorica da comizio: era un discorso di formazione ai futuri 
comandanti. Mentre Putin parlava, i leader europei litigavano sulla percentuale del Pil da 
destinare alla difesa. Il problema non è che gli europei spendano po co. È che spendono senza 
sapere ancora esattamente contro cosa si stanno armando. E la risposta richiede di capire come 
la Russia pensa la guerra – e dove quella teoria si scontra con la realtà.  

Il Grande Maestro e il campo di battaglia  

In Unione Sovietica, gli scacchi non erano un gioco come gli altri. Erano uno strumento di Stato: 
un metodo per formare le menti dell’intelligence, della diplomazia, delle forze armate. I campioni 
sovietici –  da Michail Botvinnik, sei volte campione del mondo e fondatore della scuola analitica 
moderna, a Mikhail Tal, il “mago di Riga” celebre per i sacrifici imprevedibili, da  Tigran Petrosian, 
il maestro della difesa preventiva, ad  Anatoly Karpov, simbolo della strategia posizionale –  erano 
figure nazionali, modelli di come si doveva pensare il conflitto: con pazienza, con profondità, 
calcolando varianti a cinque, sei, sette mosse di distanza. La scuola sovietica degli scacchi 
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insegnava che la mossa migliore non è quella che ti avvantaggia nell’immediato, ma quella che 
induce l’avversario a fare esattamente ciò che vuoi tu, facendogli credere che sia una sua scelta 
vantaggiosa. 

Questa mentalità è penetrata in profondità nella dottrina militare e strategica russa. Il concetto 
di controllo riflessivo –  la manipolazione sistematica delle percezioni avversarie per indurre 
autonomamente comportamenti favorevoli a Mosca –  è la traduzione geopolitica di una trappola 
scacchistica: il sacrificio del pedone per attirare la regina avversaria nella posizione sbagliata. La 
dottrina di gestione dell’escalation, con la sua scala di gradini e la sua logica di danno calibrato 
progressivo, è il calcolo dell’albero delle varianti applicato alla guerra: non si pensa a uno scontro 
in termini di «tutto o niente», ma come sequenza di mosse e risposte in cui ogni gradino ha il suo 
strumento specifico. La minaccia nucleare, in quest’ottica, è lo scacco mat to sullo sfondo: non 
si dà, ma la sua possibilità rende inaccettabile ignorare le mosse che lo precedono.  

Il grande teorico Michail Botvinnik  – sei volte campione del mondo, ingegnere elettrico di 
formazione, e soprattutto l’uomo che trasformò gli scacchi in una disciplina scientifica 
sistematica, fondando la scuola analitica sovietica su cui si formarono generazioni di strateghi – 
distingueva nettamente tra strategia e tattica. La strategia è il piano a lungo termine, costruito 
sulla comprensione profonda della posizione. La tattica è ciò che fai quando c’è qualcosa da fare 
adesso, nell’immediato, sotto pressione. Ed è esattamente qui che la me tafora scacchistica 
incontra il suo limite – e che la dottrina militare russa ha mostrato la sua frattura più profonda.  

• Sulla scacchiera c’è informazione perfetta: non c’è fango, non c’è logistica che salta, non 
ci sono soldati demotivati o droni che non si avviano. La teoria russa della deterrenza 
strategica – elaborata con raffinatezza su Voennaya Mysl  –  immagina un conflitto 
chirurgico, razionale, perfetto. La guerra in Ucraina ha giocato secondo regole diverse.  

Ciò che è emerso in Ucraina dal febbraio 2022 in poi è il divario tra la profondità strategica del 
Grande Maestro e le prestazioni sul campo di una macchina militare rigida, burocratica, incapace 
di adattamento tattico. La leadership militare russa è addes trata a pensare come un grande 
maestro degli scacchi. Si è trovata a giocare una brutale partita a rugby nel fango, dove la forza 
industriale e la brutalità hanno preso il sopravvento sull’eleganza teorica dei missili ipersonici. È 
questa tensione irrisolta –  tra dottrina ambiziosa ed esecuzione spesso goffa – che l’Europa deve 
imparare a leggere. Non per rassicurarsi, ma per calibrare correttamente la propria risposta.  

Una falsa alternativa, un problema reale  

Da quando la Russia ha invaso l’Ucraina nel febbraio 2022, e ancor più da quando 
l’amministrazione Trump ha reso condizionale l’ombrello americano, l’Europa ha scoperto la 
difesa. I governi discutono di percentuali del Pil, di fondi comuni per gli armament i, di industria 
militare, di autonomia strategica. È un dibattito necessario –  e urgente. I cicli di 
approvvigionamento militare richiedono anni, spesso decenni. Non si può aspettare di aver risolto 
ogni questione dottrinale prima di ordinare munizioni e s istemi missilistici. In uno scenario di 
guerra di attrito ad alta intensità, la massa industriale e le scorte di munizioni sono esse stesse 
un pilastro della deterrenza: un avversario razionale soppesa anche la capacità del nemico di 
sostenere uno sforzo bellico prolungato. 

Ma c’è una differenza cruciale tra dire che lo sviluppo capacitivo e lo sviluppo dottrinale devono 
procedere in parallelo –  il che è ovvio – e affermare che possano procedere in completa 
indipendenza. Il rischio reale non è che l’Europa aspetti troppo: è c he investa nella direzione 
sbagliata, costruendo capacità dimensionate su una lettura parziale della minaccia. Una flotta di 
carri armati pensata per la guerra di ieri, sistemi difensivi tarati sulla Guerra Fredda, risorse 
concentrate sul warfighting convenzionale mentre l’avversario opera prevalentemente sotto 
soglia: questo è il rischio. Non la lentezza, ma la direzione errata. La domanda non è quindi prima 
le armi o prima la dottrina. È come garantire che le due cose si alimentino reciprocamente, con 
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sufficiente chiarezza intellettuale da evitare che l’urgenza industriale prenda il sopravvento 
sull’analisi strategica.  

Ciò che esiste: il Concetto Strategico Nato di Madrid  

Un documento di riferimento esiste. Il Concetto Strategico della Nato approvato al Vertice di 
Madrid nel giugno 2022 – firmato anche da tutti i membri europei dell’Alleanza –  identifica la 
Russia come “la minaccia più significativa e diretta alla sicurezza  degli Alleati”. L’Unione Europea 
ha aggiunto lo Strategic Compass dello stesso anno, con progressi reali sul rafforzamento 
industriale e sulla gestione delle crisi.  

Ma entrambi i documenti condividono un limite strutturale: descrivono cosa si vuole fare, non 
come si gestisce l’escalation contro un avversario che opera con logica integrata di strumenti 
convenzionali, ibridi e nucleari. Tornando alla metafora scacchisti ca: Madrid e il Compass 
identificano il tipo di avversario, ma non offrono una teoria di apertura né un piano di gioco per le 
fasi intermedie. Lo Strategic Compass è tarato sul crisis management e sulla stabilizzazione dei 
vicinati: non offre una grammatica operativa per rispondere a colpi calibrati sotto soglia –  
sabotaggi, attacchi informatici, pressione cognitiva – che sono precisamente gli strumenti con cui 
la Russia opera in Europa oggi.  

La minaccia concreta: Putin ai suoi ufficiali  

Per capire contro cosa ci si sta armando, conviene leggere il discorso che Putin ha tenuto il 23 
giugno 2026 ai cadetti delle accademie militari, nella Sala di San Giorgio del Cremlino. Non è un 
discorso diplomatico: è il momento in cui il Grande Maestro s piega ai suoi pezzi come si gioca. 

• “Mentre in passato i paesi Nato si limitavano a sostenere il regime di Kiyv, oggi l’Occidente 
parla apertamente di prepararsi alla guerra contro di noi e di aumentare i propri bilanci 
militari offensivi.” – Vladimir Putin, 23 giugno 2026 

La narrativa è costruita su una struttura circolare: l’Occidente crea minacce, la Russia risponde 
in difesa, l’Occidente usa quella risposta per accusarla di aggressione. Putin cita il 22 giugno 1941 
come precedente archetipico. Sul piano operativo, annunc ia la modernizzazione sistematica della 
triade nucleare e comunica che nel solo 2025 sono stati testati in condizioni di combattimento 
oltre 1.000 tipi di armi e sistemi. Il ministro della Difesa  Andrei Belousov  – economista di 
formazione, già primo vice primo ministro, nominato alla guida del dicastero militare nel 2024 con 
il compito esplicito di integrare l’economia di guerra nella macchina militare —  aggiunge che i 
nuovi ufficiali devono non solo usare le tecnologie di intelligenza artificiale e robotica, ma 
migliorarne attivamente le tattiche d’impiego.  

Questo quadro va letto con occhio critico. L’Ucraina ha anche rivelato i limiti profondi dello 
strumento militare russo: fallimenti logistici clamorosi, comandi rigidi incapaci di adattamento 
tattico, perdite di materiale e personale che nessuna teoria dot trinale aveva contemplato. Il 
Grande Maestro si è trovato in difficoltà quando la partita ha smesso di seguire il copione 
preparato. 

Il Grande Maestro nel fango: dottrina ambiziosa, esecuzione brutale  

La letteratura di Voennaya Mysl – e in particolare il saggio di Sterlin, Protasov e Kreydin dell’agosto 
2019, tre analisti del Centro di Ricerca Strategico -Militare dell’Accademia dello Stato Maggiore, 
la principale fucina dottrinale delle forze armate rus se –  descrive una strategia intellettualmente 
sofisticata: danno deterrente calibrato, scala dell’escalation gestita gradino per gradino, armi 
ipersoniche come strumento pre -nucleare, retorica atomica come amplificatore psicologico delle 
azioni convenzionali. È una teoria costruita con la profondità di analisi di un Grande Maestro che 
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prepara l’apertura per settimane. Il problema è ciò che è successo quando quella teoria è stata 
messa a contatto con la realtà. 

Il tentativo di prendere Kyiv in tre giorni nel febbraio 2022 non era un’operazione di danno 
calibrato: era una mossa da scacco matto immediato, fallita miseramente per disastrosa logistica 
e intelligence errata. Quando la guerra è diventata di posizione, la Russia non ha applicato la 
chirurgia dottrinale di Voennaya Mysl: ha radato al suolo Mariupol e Bakhmut con artiglieria 
indiscriminata e assalti frontali a ondate. Le munizioni di precisione si sono esaurite in pochi 
mesi, costringendo Mosca a rivolgers i all’Iran per droni Shahed a basso costo e alla Corea del 
Nord per vecchi proiettili di artiglieria. I missili ipersonici Kinzhal, presentati come inarrestabili, 
sono stati intercettati da sistemi Patriot progettati decenni fa.  

Anche il controllo riflessivo – la grande mossa scacchistica destinata a dividere l’Occidente 
dall’interno – ha prodotto l’effetto opposto. Una Nato che  Emmanuel Macron, presidente 
francese, aveva definito in «morte cerebrale» in una celebre intervista all’Economist nel novembre 
2019, è stata resuscitata. Svezia e Finlandia, storicamente neutrali, sono entrate nell’Alleanza. Il 
fronte europeo di sostegno a Kyiv, pur con ritardi e contraddizioni, ha tenuto. Il sacrificio del 
pedone non ha attirato la regina in trappola: ha compattato il fronte avversario. Questo è forse il 
fallimento più rilevante della dottrina teorica quando si è scontrata con la realtà politica.  

Gli attacchi alle infrastrutture energetiche ucraine vanno letti in questa chiave duale: sono 
certamente applicazioni di una logica dottrinale, ma anche la conseguenza dell’esaurimento delle 
capacità di precisione. E l’effetto atteso non si è prodotto: non  hanno piegato la popolazione 
ucraina, l’hanno indurita. Il danno deterrente calibrato per modificare il calcolo politico ha 
ottenuto l’effetto opposto.  

Grande Maestro vs Campo di battaglia. Il gap russo  

• La teoria (Voennaya Mysl 2019): Danno deterrente calibrato e progressivo; ipersonici come 
strumento pre-nucleare credibile; controllo riflessivo per frammentare la coalizione 
avversaria. Una strategia da Grande Maestro: profonda, multivariante, paziente.  

• La realtà (Ucraina 2022–2026): Fallimento dell’assalto a Kyiv; logoramento con artiglieria 
indiscriminata; esaurimento delle munizioni di precisione; droni iraniani e munizioni 
nordcoreane; Kinzhal intercettati; Nato allargata e compattata anziché divisa.  

• La lezione per l’Europa: La minaccia russa è reale, ma è quella di un avversario 
strategicamente ambizioso e tatticamente imprevedibile. Non una macchina perfetta: un 
Grande Maestro che nel fango diventa giocatore di rugby. La risposta europea deve essere 
dimensionata su questa realtà composita.  

L’Europa non ha ancora una teoria di gioco  

Detto questo, il fallimento dell’esecuzione russa non risolve il problema europeo. Anzi, lo 
complica: un avversario che non rispetta la propria dottrina, che scala verso la brutalità quando 
la chirurgia fallisce, che combina strumenti convenzionali, ibridi  e nucleari in modo caotico 
piuttosto che calibrato, è in certi scenari più pericoloso di uno semplicemente efficiente. Perché 
i suoi comportamenti sono meno prevedibili. E l’imprevedibilità è il nemico della deterrenza.  

Il primo nodo è l’outsourcing storico della scala dell’escalation. Per settant’anni l’Europa ha 
delegato agli Stati Uniti il termostato del conflitto. Usando la metafora scacchistica: ha lasciato 
che Washington gestisse tutte le varianti critiche della par tita, limitandosi a muovere i pedoni 
nella propria metà della scacchiera. Senza la garanzia incondizionata della deterrenza estesa 
americana, il continente si trova oggi privo degli strumenti teorici per governare le fasi di un 
conflitto ad alta intensità.  Questo è un vuoto che i miliardi per l’industria della difesa non colmano 
da soli. 
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Il secondo nodo è il nucleo irrisolto dell’opzione nucleare. Non si costruisce una teoria credibile 
di gestione dell’escalation senza controllare l’ultimo gradino della scala – lo scacco matto finale. 
La Francia possiede un deterrente indipendente ma la su a dottrina di dissuasione è strettamente 
nazionale, con gli “interessi vitali” volutamente lasciati ambigui e nessuna intenzione storica di 
condividere la sovranità decisionale. Il resto d’Europa si affida al nuclear sharing americano. 
Sarebbe illusorio aspettarsi che questa frammentazione si risolva presto: tocca l’identità degli 
Stati nazionali in modo che nessun accordo possa facilmente superare. Ma l’assenza di qualsiasi 
riflessione collettiva lascia aperta una vulnerabilità strutturale che la Russia co nosce. 

Il terzo nodo è la trappola della frammentazione decisionale. Nella metafora scacchistica: 
l’Europa gioca con ventisette mani sugli stessi pezzi. Gestire l’escalation richiede velocità e 
ambiguità strategica. La struttura europea basata sul consenso a vent isette è strutturalmente 
incompatibile con questa logica: è lenta, trasparente nei suoi dissidi interni, avversa al rischio. 
La pressione sotto soglia russa è calibrata precisamente per restare al di sotto della soglia che 
attiverebbe una risposta unitaria , sfruttando questa asimmetria.  

• La Russia pensa agli scacchi –  anche quando poi gioca a rugby. L’Europa, per ora, non ha 
ancora una teoria di gioco coerente. Ha pezzi sul tavolo, qualche apertura documentata, 
ma nessun piano per le fasi intermedie della partita.  

Tre priorità realistiche  

Le soluzioni devono essere ancorate alle tempistiche reali della politica e dell’industria militare, 
non a utopie istituzionali di lungo periodo. Tre mosse sono disponibili nel medio termine.  

La prima è costruire, in parallelo all’acquisizione capacitiva, una cultura condivisa dell’analisi 
della minaccia nella sua realtà operativa: non solo la dottrina teorica di Voennaya Mysl, ma anche 
i fallimenti dimostrati sul campo. Questo significa invest ire in intelligence strategica collettiva, 
in centri analitici europei dedicati all’interpretazione del comportamento militare russo, in 
formazione della leadership civile e militare che includa entrambe le letture. Un investimento a 
basso costo e ad alta resa che può iniziare subito, senza attendere riforme istituzionali.  

La seconda è sviluppare meccanismi di risposta sottosoglia che non richiedano il consenso 
unanime. Non serve un esercito europeo unificato per rispondere a un sabotaggio a un cavo 
sottomarino o a una campagna di disinformazione. Servono soglie di risposta predeterminate, 
attivabili da coalizioni ristrette di stati volenterosi, con attribuzione accelerata e opzioni di 
ritorsione proporzionate. Non richiede la riforma dei trattati: richiede volontà politica e 
pianificazione tecnica. 

La terza è avviare una conversazione seria, senza tabù, sulla questione nucleare europea. Non si 
tratta di costruire una bomba europea – impresa fuori portata nel breve termine. Si tratta di 
discutere apertamente se e in quali condizioni il deterrente fran cese possa essere esteso a 
garanzia collettiva, e come ridurre la dipendenza strutturale dal nuclear sharing americano. Parigi 
non condividerà i codici di lancio: questa è una certezza politica e storica. Ma la sola esistenza di 
una discussione europea credibile su questi temi modifica il calcolo dell’avversario molto più di 
qualsiasi documento strategico formale.  

La lezione del Salone di San Giorgio  

Il discorso di Putin ai cadetti del 23 giugno 2026 non è propaganda per l’esterno: è formazione 
interna. I ragazzi che lo hanno ascoltato usciranno dal Cremlino con una visione – anche se 
parziale e ideologicamente distorta – della minaccia, del proprio ruolo e degli strumenti a 
disposizione. Quella chiarezza, costruita ignorando i fallimenti operativi reali in Ucraina, produce 
comunque una coerenza di intenti che sistemi politici democratici e pluralisti faticano a replicare. 
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Non è un vantaggio assoluto – la rigidità gerarchica russa ha pagato un prezzo altissimo in termini 
di adattamento tattico – ma è un vantaggio reale nella fase di pianificazione e comunicazione 
strategica. 

L’Europa può e deve spendere di più in difesa, e deve farlo adesso: la base industriale e le scorte 
di munizioni sono componenti irrinunciabili della deterrenza. Ma costruire capacità senza 
orientamento significa rischiare di dimensionarle male. Il Concett o Strategico di Madrid identifica 
la Russia come minaccia. La guerra in Ucraina ci ha detto come quella minaccia si manifesta 
concretamente, con tutte le sue ambizioni e le sue fragilità. Entrambe le informazioni sono 
necessarie 

• La Russia pensa agli scacchi anche quando è costretta a giocare a rugby. L’obiettivo 
dell’Europa non è scegliere tra armi e dottrina, tra urgenza industriale e riflessione 
strategica. È imparare a giocare entrambe le partite contemporaneamente –  con la stessa 
lucidezza con cui Botvinnik distingueva la strategia dalla tattica.  

• L’articolo di Voennaya Mysl del 2019 non descriveva un futuro ipotetico: descriveva un 
sistema in costruzione, con tutte le sue ambizioni e le sue contraddizioni. Il discorso di 
Putin ai cadetti di tre giorni fa ne conferma la continuità di intenti. La gue rra in Ucraina ci 
ha mostrato dove quella continuità regge e dove si spezza. Chi oggi dibatte di difesa 
europea senza tenere conto di entrambe le letture lavora su una mappa incompleta  

 


